L’IA comme thérapeute : aide, risque ou substitut dangereux ?

L’intelligence artificielle est entrée très rapidement dans notre quotidien. Nous l’utilisons pour chercher une information, étudier, travailler, écrire ou simplement clarifier une question. Il était probablement inévitable qu’elle commence aussi à être utilisée pour parler de problèmes personnels.

Pour certaines personnes, ChatGPT et d’autres chatbots sont devenus un espace où parler d’anxiété, de relations, de solitude, de difficultés au travail ou simplement d’une journée qui s’est mal passée. On comprend facilement une partie de cet attrait : ils sont toujours disponibles, répondent immédiatement et nous pouvons leur dire des choses que nous aurions peut-être du mal à dire à quelqu’un d’autre.

Mais que se passe-t-il lorsque nous commençons à utiliser ces outils comme s’ils étaient un psychologue ?

La question est devenue suffisamment courante pour attirer l’attention des chercheurs et des organisations de santé. L’American Psychological Association a alerté sur l’utilisation croissante des chatbots d’intelligence artificielle comme soutien psychologique, surtout lorsqu’ils n’ont pas été conçus ni évalués pour cet usage. Plus récemment, l’Organisation mondiale de la Santé a également rappelé la nécessité de développer et d’utiliser ces outils de manière responsable dans le domaine de la santé mentale.

Les recherches qui commencent à paraître sont intéressantes. Mais elles montrent aussi qu’il faut distinguer des réalités très différentes.

Parler avec une IA peut-il aider ?

Dans certaines situations, oui.

Écrire sur ce que l’on ressent peut, en soi, aider à organiser ses pensées. Une IA peut poser des questions, expliquer ce qu’est l’anxiété, suggérer des formes simples de relaxation ou aider quelqu’un à préparer ce qu’il aimerait aborder lors d’une consultation.

Il peut même être plus facile de commencer par écrire à une machine. Une personne qui a honte d’un problème, par exemple, peut craindre moins le jugement. Et quelqu’un qui est réveillé à trois heures du matin n’a pas besoin d’attendre le lendemain pour obtenir une réponse.

Ce n’est pas nécessairement mauvais. Le problème commence lorsque la sensation d’avoir eu une bonne conversation est confondue avec le fait de recevoir des soins de santé mentale.

Les systèmes d’IA actuels sont particulièrement capables de produire un langage convaincant. Ils peuvent répondre sur un ton empathique, se souvenir de ce qui a été dit auparavant et adapter leur réponse à la personne qui leur parle. Tout cela peut créer une expérience étonnamment proche d’une conversation humaine.

Mais paraître comprendre et comprendre cliniquement une personne sont deux choses différentes.

La thérapie avec intelligence artificielle fonctionne-t-elle ?

Ici, une distinction importante est nécessaire.

Une chose est d’ouvrir ChatGPT, Gemini ou un autre chatbot généraliste et de lui demander d’être notre thérapeute. Une autre, très différente, est d’utiliser un système développé spécifiquement pour intervenir en santé mentale, construit avec la participation de professionnels puis étudié dans le cadre de recherches cliniques.

Certains de ces outils ont montré des résultats intéressants.

L’un des exemples les plus récents est Therabot, développé par des chercheurs du Dartmouth College. Dans un essai clinique publié en 2025, des personnes présentant des symptômes de dépression, d’anxiété ou de troubles alimentaires ont utilisé ce chatbot pendant plusieurs semaines. Les participants ont présenté des réductions importantes de certains symptômes et beaucoup ont déclaré avoir développé une relation de confiance avec le système.

C’est un résultat qui mérite attention. Il montre que l’intelligence artificielle pourrait un jour avoir une place dans les soins de santé mentale.

Mais l’étude n’a pas montré que parler avec n’importe quelle IA équivaut à faire une psychothérapie. Therabot a été créé précisément pour cet objectif, avec l’intervention de professionnels de santé mentale et des mécanismes spécifiques de sécurité. De plus, comme souvent dans ce domaine, nous savons encore relativement peu de choses sur les effets d’une utilisation prolongée de ces outils.

D’autres études et revues ont trouvé des résultats positifs, surtout pour l’anxiété et la dépression. Malgré cela, beaucoup de travaux sont de petite taille, relativement courts et excluent les personnes présentant des problèmes plus graves.

Nous sommes donc face à un domaine prometteur, mais encore très récent.

Le problème d’une IA qui est toujours d’accord avec nous

Il existe une difficulté particulière qui mérite attention.

Lorsque quelqu’un nous raconte un problème, la réponse la plus utile n’est pas toujours d’être d’accord avec l’interprétation que cette personne fait de la situation.

Imaginez quelqu’un qui est convaincu que tous ses collègues parlent de lui dès qu’il quitte la pièce. Un psychologue ne doit pas seulement reconnaître que cette expérience provoque de la souffrance. Il doit aussi comprendre ce qui se passe, explorer d’autres explications et évaluer si cette conviction peut faire partie d’un problème plus large.

Un chatbot peut ne pas faire cette distinction aussi bien.

Les modèles de langage ont été développés pour maintenir des conversations utiles et agréables, et ils peuvent devenir excessivement concordants avec l’utilisateur. Cela est particulièrement problématique face à des idées persécutoires, des états maniaques ou des interprétations très déformées de la réalité.

Quelque chose de similaire peut se produire, de manière moins évidente, dans l’anxiété.

Une personne inquiète pour sa santé peut demander à répétition si tel symptôme est dangereux. Quelqu’un d’insécurisé dans une relation peut chercher constamment la confirmation que son partenaire ne va pas l’abandonner. La réponse de l’IA peut rassurer pendant quelques minutes. Mais si chaque doute ramène de nouveau au chatbot, l’outil peut finir par alimenter le cycle même de l’anxiété.

Ce qui nous fait nous sentir mieux sur le moment n’est pas toujours ce qui nous aide à long terme.

Et lorsqu’il y a une crise ?

C’est probablement la limite la plus importante.

Les chatbots actuels ne répondent pas toujours de manière adéquate aux situations d’automutilation, d’idées suicidaires, de psychose, de manie ou à d’autres états de grande vulnérabilité.

Une étude publiée en 2026 a précisément évalué la façon dont différents modèles de langage répondaient à des situations de crise psychologique. Les résultats ont montré des différences considérables entre les systèmes, avec des difficultés surtout lorsque les signaux de risque étaient moins explicites.

Dans la vraie vie, c’est justement ainsi que beaucoup de situations apparaissent. Une personne peut ne pas écrire directement « je veux me suicider ». Elle peut dire qu’elle est fatiguée de tout, que les autres seraient mieux sans elle ou qu’elle ne voit plus aucune issue.

Un professionnel peut poser des questions supplémentaires, évaluer le risque et décider s’il est nécessaire d’impliquer d’autres personnes ou services. Un chatbot peut mal interpréter ce qu’il lit.

C’est pourquoi, face à une situation de crise, l’IA ne doit pas être le seul soutien disponible.

Peut-on créer une relation avec un chatbot ?

C’est peut-être l’une des questions les plus intéressantes de toute cette discussion.

Les êtres humains créent des relations avec des choses qui répondent socialement. Nous donnons des noms à des objets, parlons aux animaux et ressentons un lien avec des personnages dont nous savons qu’ils n’existent pas. Il n’est donc pas particulièrement surprenant que nous puissions développer une forme de lien émotionnel avec un système qui converse avec nous, se souvient de ce que nous avons dit et répond d’une manière apparemment intéressée.

Dans l’étude sur Therabot, par exemple, beaucoup de participants ont rapporté une relation avec le chatbot comparable, sur certaines mesures, à la relation thérapeutique observée dans les soins traditionnels.

Cela peut être utile. Se sentir compris facilite l’ouverture et peut augmenter l’envie de continuer à utiliser une intervention.

Mais cela soulève aussi un problème nouveau.

Une IA est disponible chaque fois que nous le voulons. Elle ne se fatigue pas, n’a pas de besoins propres, ne s’irrite pas et adapte une grande partie de la conversation à nous. Les relations humaines ne fonctionnent pas ainsi.

Si quelqu’un commence progressivement à préférer la relation avec le chatbot aux relations avec d’autres personnes, à l’utiliser pour prendre des décisions ou à sentir qu’il est la seule entité qui le comprend vraiment, il vaut la peine de prêter attention à ce qui se passe.

L’utilisation qui avait commencé par diminuer la solitude peut, dans certains cas, finir par faciliter l’isolement.

Et les jeunes ?

Cette question devient encore plus importante chez les adolescents.

Une étude publiée en 2026 dans JAMA Pediatrics a observé une utilisation importante des chatbots pour des conseils en santé mentale chez des adolescents et de jeunes adultes nord-américains. Beaucoup ont dit trouver les réponses utiles, et tous n’avaient pas dit à d’autres personnes qu’ils utilisaient l’IA de cette manière.

Nous ne pouvons pas supposer que les mêmes chiffres s’appliquent au Portugal. Mais nous pouvons en retenir une information importante : pour certains jeunes, ces conversations font déjà partie de leur manière de chercher de l’aide.

Interdire ou ridiculiser cette utilisation ne résout probablement pas le problème. Il peut être plus utile de demander ce qu’ils cherchent dans ces systèmes, ce que ceux-ci leur répondent et s’il existe quelque chose qu’ils ne se sentent pas capables de dire à une personne.

Si un adolescent sent qu’il ne peut parler d’une souffrance particulière qu’avec un chatbot, la question la plus importante n’est peut-être pas le chatbot. C’est de comprendre pourquoi il n’a pas encore trouvé une personne avec qui il se sente suffisamment en sécurité pour parler.

Une conversation privée n’est pas forcément confidentielle

Il y a encore un autre aspect que nous oublions parfois lorsque nous parlons avec ces outils.

Il est facile de sentir qu’une conversation sur un téléphone ou un ordinateur est privée. Mais la confidentialité d’une consultation psychologique possède un cadre professionnel, éthique et légal qui n’est pas équivalent à celui d’une conversation avec une plateforme technologique.

Les politiques varient selon les entreprises et les services, et peuvent aussi changer avec le temps. Avant d’écrire des informations très personnelles sur la santé, la sexualité, les relations, la famille, le travail ou d’autres personnes, il vaut mieux comprendre ce qui arrive à ces données.

Une bonne règle consiste à ne pas fournir plus d’informations identifiables que nécessaire.

Alors, à quoi cela peut-il servir ?

Nous n’avons pas besoin de choisir entre considérer l’IA comme une menace ou la traiter comme un psychologue disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Il existe un espace assez large entre ces deux positions.

Elle peut être utile pour mieux comprendre un concept psychologique, organiser ce que l’on ressent, tenir un journal, préparer une conversation difficile ou réfléchir aux questions que l’on veut apporter en consultation. Pendant un processus thérapeutique, certaines personnes peuvent aussi l’utiliser pour se rappeler ou organiser ce qu’elles ont travaillé.

Ce qui mérite davantage de prudence, c’est de demander à un chatbot de poser un diagnostic, de décider de modifier une médication à partir de ce qu’il dit, de l’utiliser comme seule réponse face à une crise ou de lui confier des décisions importantes sur sa vie.

Il peut aussi être utile de se poser une question simple : après avoir parlé avec l’IA, suis-je davantage capable de revenir à ma vie, ou est-ce que je ressens le besoin de continuer à lui parler ?

Cette différence peut nous dire beaucoup sur la manière dont nous l’utilisons.

L’IA va-t-elle remplacer les psychologues ?

Il est difficile de prévoir jusqu’où iront ces technologies. Il est tout à fait possible que des outils d’intelligence artificielle jouent un rôle important en santé mentale, notamment dans la prévention, le suivi des symptômes ou le soutien entre les consultations.

Cela ne signifie pas nécessairement remplacer les professionnels.

La psychothérapie implique des connaissances techniques, mais elle implique aussi une relation entre deux personnes. Le psychologue observe les changements au fil du temps, perçoit les contradictions, connaît le contexte de la personne, pose des questions qui ne sont pas toujours confortables et assume la responsabilité du travail qu’il réalise.

Parfois, une partie du travail thérapeutique se produit précisément parce qu’il existe une autre personne de l’autre côté.

La recherche sur l’intelligence artificielle et la psychothérapie en est encore à ses débuts. Il existe des résultats suffisamment intéressants pour ne pas écarter ces outils, mais aussi suffisamment de raisons pour ne pas leur attribuer des capacités qu’ils n’ont pas encore démontrées.

Peut-être que l’usage le plus intéressant de l’IA en santé mentale sera moins spectaculaire que l’idée d’un « psychologue artificiel » : des outils qui aident les personnes et les professionnels, rendent certaines ressources plus accessibles et complètent ce que nous faisons déjà.

Pour l’instant, si une conversation avec l’IA aide quelqu’un à mieux comprendre ce qu’il ressent, ou même à faire un premier pas pour chercher de l’aide, elle peut avoir rempli une fonction importante.

Il ne faut simplement pas confondre ce premier pas avec tout le chemin.

Questions fréquentes

Puis-je utiliser ChatGPT comme psychologue ?
Vous pouvez l’utiliser pour parler de ce que vous ressentez, chercher de l’information ou organiser vos pensées. Mais ChatGPT est un chatbot généraliste et ne remplace pas une évaluation ou un accompagnement réalisé par un professionnel.

La thérapie avec IA fonctionne-t-elle ?
Certains outils développés spécifiquement pour la santé mentale ont montré des résultats prometteurs, surtout pour l’anxiété et la dépression. Il existe encore peu d’informations sur l’utilisation à long terme, et ces résultats ne peuvent pas être généralisés à n’importe quel chatbot.

Est-il dangereux de parler de mes problèmes avec une IA ?
Pas nécessairement. Cela dépend du problème et de la manière dont vous utilisez l’outil. Le risque augmente lorsque l’IA devient la seule source de soutien, lorsqu’elle est utilisée dans une situation de crise ou lorsqu’elle commence à remplacer des relations et des soins nécessaires.

Puis-je utiliser l’IA pendant une psychothérapie ?
En principe, oui. Elle peut servir, par exemple, à organiser des idées ou des questions entre les séances. Si son utilisation joue un rôle important dans votre manière de faire face à vos difficultés, il peut aussi être utile d’en parler avec le psychologue.

Quand dois-je chercher l’aide d’une personne ?
Lorsque la souffrance est intense ou persistante, interfère significativement avec la vie quotidienne, qu’il existe une perte de contrôle ou qu’apparaissent des pensées d’automutilation ou de suicide, des modifications importantes de la perception de la réalité ou d’autres signes de crise. Dans ces situations, une conversation avec l’IA ne doit pas remplacer l’aide professionnelle ou les services d’urgence.